“Quando não estou escrevendo, eu simplesmente não sei como se escreve. E se não soasse infantil e falsa a pergunta das mais sinceras, eu escolheria um amigo escritor e lhe perguntaria: como é que se escreve? Porque, realmente, como é que se escreve? Que é que se diz? E como dizer? E como é que se começa? E que é que se faz com o papel em branco nos defrontando tranquilo? Sei que a resposta, por mais que intrigue, é a única: escrevendo. Sou a pessoa que mais se surpreende de escrever. E ainda não me habituei a que me chamem de escritora. Porque, fora das horas em que escrevo, não sei absolutamente escrever. Será que escrever não é um ofício? Não há aprendizagem, então? O que é? Só me considerarei escritora no dia em que eu disser: sei como se escreve.”

Clarice Lispector

“Is it you I want
Or just the notion of
A heart to wrap around so I can find my way around

Safe to say from here
Your getting closer now
We are never sad cause we are not allowed to be

Rain, rain go away
Come again another day
All the world is waiting for the sun”

Jason Mraz e Colbie Caillat em uma canção (singela) que foi, tipo assim, amor à primeira escutada.

Há tempos uma música não mexia tanto comigo.

(Suspiro.)

Boy I hear you in my dreams
I feel your whisper across the sea
I keep you with me in my heart
You make it easier when life gets hard

“Amanheci em cólera. Não, não, o mundo não me agrada. A maioria das pessoas estão mortas e não sabem, ou estão vivas com charlatanismo. E o amor, em vez de dar, exige. E quem gosta de nós quer que sejamos alguma coisa de que eles precisam. Mentir dá remorso. E não mentir é um dom que o mundo não merece. (…) E morre-se, sem ao menos uma explicação. E o pior – vive-se, sem ao menos uma explicação. (…) E ter a obrigação de ser o que se chama de apresentável me irrita. Por que não posso andar em trapos, como homens que às vezes vejo na rua com barba até o peito e uma bíblia na mão, esses deuses que fizeram da loucura um meio de entender? E por que, só porque eu escrevi, pensam que tenho que continuar a escrever? (…) Queria fazer alguma coisa definitiva que rebentasse com o tendão tenso que sustenta meu coração.“

(Clarice Lispector)

E há aquelas que nos fazem dançar sem sair do lugar…

Você me tirou pra dançar
Sem nunca sair do lugar
Sem botar os pés no chão
Sem música pra acompanhar

(Cláudio Lins, “Cupido”)

Olhei para você fixamente por uns instantes. Tais momentos são meu segredo. Houve o que se chama de comunhão perfeita. Eu chamo isto de estado agudo de felicidade.

(Clarice Lispector)

“Eu, por exemplo, tatuaria em mim
Todas as telas do mundo
Por um sorriso teu… sincero
Por um sorriso teu… sincero”

(Celebração do inútil desejo – Rogério Flausino/Fernanda Mello)

Melhor, Clarice explicará (ou não):

“Vou te dizer uma coisa: não sei pintar nem melhor nem pior do que faço. Eu pinto um ‘isto’. E escrevo com ‘isto’ – é tudo que posso. Inquieta. Os litros de sangue que circulam nas veias. Os músculos se contraindo e retraindo. A aura do corpo em plenúrio. Parambólica – o que quer que queira dizer essa palavra. Parambólica que sou. Não me posso resumir porque não se pode somar uma cadeira e duas maçãs. Eu sou uma cadeira e duas maçãs. E não me somo.”

Clarice Lispector

“Eu só escrevo quando eu quero, eu sou uma amadora e faço questão de continuar a ser amadora. Profissional é aquele que tem uma obrigação consigo mesmo de escrever, ou então em relação ao outro. Agora, eu faço questão de não ser profissional, para manter minha liberdade”.

(Clarice Lispector)

PS: Até um dia.

Look around you

(…)

Everybody’s gotta learn sometime

(Beck/Erasure/The Korgis)

Pra dizer
Que teu crime me cansa
E não compensa
Entrar na dança depois que a música parou…

(Gessinger)

For Anne Gregory
(William Butler Yeats)’Never shall a young man,
Thrown into despair
By those great honey-coloured
Ramparts at your ear,
Love you for yourself alone
And not your yellow hair.’

‘But I can get a hair-dye
And set such colour there,
Brown, or black, or carrot,
That young men in despair
May love me for myself alone
And not my yellow hair.’

‘I heard an old religious man
But yesternight declare
That he had found a text to prove
That only God, my dear,
Could love you for yourself alone
And not your yellow hair.’

Ainda pinto o cabelo de vermelho… :-/

* * *

Traduzindo mais ou menos:

Para Anne Gregory
(William Butler Yeats)

“Nunca deve um rapaz
Atirar-se ao desespero
Por essas sublimes muralhas
Cor de mel em sua orelha,
Amá-la só por você mesma
E não por seus cabelos loiros.”

“Mas eu posso tingir os cabelos
E dispor de tantas cores
Castanho, ou preto, ou cenoura,
Que os homens em desespero
Poderão me amar só por mim mesma
E não por meus cabelos loiros.”

“Eu ouvi um velho religioso
Porém declarar à noite passada
Que havia encontrado um texto para provar
Que só Deus, minha querida,
Poderia amá-la só por você mesma
E não por seus cabelos loiros.”

Sim, senhor, tudo o que queira, mas são as palavras as que cantam, as que sobem e descem… Prosterno-me diante delas… Amo-as, uno-me a elas, persigo-as, mordo-as, derreto-as… Amo tanto as palavras… As inesperadas… As que avidamente a gente espera, espreita até que de repente caem… Vocábulos amados… Brilham como pedras coloridas, saltam como peixes de prata, são espuma, fio, metal, orvalho… Persigo algumas palavras… São tão belas que quero colocá-las todas em meu poema… Agarro-as no vôo, quando vão zumbindo, e capturo-as, limpo-as, aparo-as, preparo-me diante do prato, sinto-as cristalinas, vibrantes, ebúrneas, vegetais, oleosas, como frutas, como algas, como ágatas, como azeitonas… E então as revolvo, agito-as, bebo-as, sugo-as, trituro-as, adorno-as, liberto-as… Deixo-as como estalactites em meu poema; como pedacinhos de madeira polida, como carvão, como restos de naufrágio, presentes da onda… Tudo está na palavra…

(Pablo Neruda)

“Hoje no universo nada que brilha cega mais que seu nome…”
(Djavan)

No mistério do sem-fim
equilibra-se um planeta.
E, no planeta, um jardim,
e, no jardim, um canteiro;
no canteiro, uma violeta,
e, sobre ela, o dia inteiro,
entre o planeta e o sem-fim,
a asa de uma borboleta.
(Cecília Meireles)

Hoje eu só quero ser a asa da borboleta de alguém…